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La Mirada del Ángel
(Nota sobre el marxismo «imposible»
de Walter Banjamin)
Poco antes de abandonarse a la muerte el 26 de septiembre de 1940 en
la frontera franco-española, Benjamin había ajustado cuentas ya, a lo que
parece, con el destino que otros habían escogido para él, condenándole así
a una paradoja de factura irremediablemente trágica. Como la solución que
encontró para ella... Por uno de esos testimonios que acostumbran a acumu-
larse en el inevitable proceso de monumentalización que acompaña a toda
fama póstuma sabemos, en efecto, de su reluctancia al Nuevo Mundo. Pero
también de su invencible sensación de asfixia ante esa trama de humillantes
dependencias y violencia cotidiana a que veía reducirse su vida en el Viejo.
Sólo que en su temor explícito de no encontrar para sí otra función, en su
presunta nueva patria, los Estados Unidos de América, que la de ser exhibi-
do como «el último europeo» ‘, latía algo más, lo supiera él o no, que el
comprensible rechazo de un destino adverso. Algo más que otra negativa
como las que en su día motivaron en él, un tanto enigmáticamente y no sin
cierto aire de irresolución última, dos grandes poíos —grandes, pero no
únicos— de su vida y de su pensar inclasificables: Moscú y Jerusalén.
Sencillamente una rara autoconsciencia, una lucidez poco común sobre
el significado último de su propia figura en el período de definitiva ruptura
de la gran tradición cultural europea que te tocó vivir. Porque aquí «último»
tiene que ser entendido en un sentido muy preciso: en el de una de las
últimas reflexiones «radicales» posibles (comparable sólo a la de Adorno, a
la de «un» determinado Heidegger o a la del último Wittgenstein en textos
aún poco conocidos) sobre el significado «global» de la tradición occidental.
Esa tradición, precisamente, en la que jamás se ha dado un documento
cultural que no lo haya sido «al mismo tiempo de la barbarie»
1. Cfr. W. Arendt: Walter Benjamin, Barcelona, Anagrama, 1971, p. 28.
2. W. Benjamin: «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs», en: Discursos interrum-
pidos 1, prólogo, trad. y notas de 1. Aguirre. Madrid, Taurus, 1973, p. 101. (Este texto
Anale< del Seminario de Mewftvica. Núm. Extra. Homenaje a 5. Róbade Ed. Complutense, 1992
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Benjamin fue, en efecto, ante todo algo que hoy se nos antoja remoto e
irrepetible: un hombre de letras en el sentido de Nietzsche o Valéry, de
Eliot o Charles du Bos, de Hoffmannstal, Gide o Ernst Robert Curtius. Más
allá de las compartimentaciones hoy consagradas Benjamin fue a un tiempo
—de acuerdo con la polisemia dcl anterior calificativo y sin pretender ago-
tar su espectro— historiador de la literatura e intérprete de grandes conste-
laciones textuales, erudito en mil minucias y teólogo de fondo, crítico de
arte y artista de la palabra, filósofo y filó-logo, ~<t1áneur»vital y coleccionis-
ta de rarezas culturales y bibliográficas... Sin que todas estas dimensiones
dejaran de unificarse en él en un designio central que depuraba, al mismo
tiempo, su perspectiva. En un designio, en fin, rigurosamente «crítico»: el
del buscador, al modo casi de un alquímico, de los «contenidos de verdad»
de los objetos de su análisis, fueran estas obras de arte, textos memorables
o paisajes urbanos, escaparates, períodos históricos o coyunturas económi-
cas. De la «llama viva», por decirlo con una de esas imágenes a la que él
otorgaba el estatuto de conceptos, que late en los restos, rastros y ruinas del
pasado, entre los escombros y a veces en los propios basureros de la histo-
ria. De una historia —grande o pequeña— que aún aguarda, a la vez que
reclama, su redención.
Consciente, por otra parte, de que la verdad «no es una desvelación que
destruye el secreto, sino la revelación que le hace justicia», Benjamin ofició
con rara pericia para el detalle, para la riqueza inmensa de lo inmensamente
pequeño, de «iluminador»: de los rincones más cargados dc verdad epocal
de Goethe y Kafka, de Gide y Proust, de Kraus o de Paris del XIX y sus
mil recovecos paradigmáticos. Y al hacerlo iluminó algo de la naturaleza
última de ese momento de tránsito epocal de cuya sustancia cultural aún
vivimos aunque no sea ya, por consumado y culminado con un éxito intensi-
vo y extensivo que cl propio Benjamin apenas alcanzó a prever y a temer,
el nuestro: el del paso de un mundo en el que las cosas aún «son» a un
mundo en el que las cosas apenas tienen ya sino «apariencia», el del tránsito
del valor de uso al valor de cambio como paradigma valorativo. el del paso
a una mereantilización que nada deja ya exento ni menos aguarda otra
justificación que la de su propia positividad sin fisuras, al de la paulatina
consagración del «simulacro» como ~<Urphánomen»...
Benjamin ha sido, sin duda, uno de los grandes escribas de ese proceso,
implacable y minucioso, dotado como nadie en nuestro siglo para el microa-
nálisis. Y, a la vez, para el juicio global. Nada tiene, pues, de extraño, que
dedicara su último gran escrito —hoy conocido como Tesis de Filosofía de
la Historía— a la crítica, desde las posiciones finales de un materialismo
histórico idiosinerático como forma institucionalmente arraigada de un pen-
vio originariamente la luz en 1938 en la Zeiíschr¡ji ffir Sozialforschung, a la sazón publi-
cada por Feliz Alcan en París. Posteriormente la célebre Zei¡schrift trasladaría su sede,
al igual que sus fundadores, en ese viaje de huida y refugio que Benjamin no alcanzaría
ya a realizar, a los Estados Unidos dc América).
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sar y un hacer dispuestos a reclamarse del legado «genuino» de Marx y
Engels, del progreso, ese gran fetiche al que en su apologética vergonzante
de la barbarie aún se aferran tantos. Y a la crítica, también, de la sombra
de ese fantasma: el optimismo falaz de los que creen «nadar en tI sentido
de la corriente» y asumen su parálisis como plenitud reformista.
Se ha dicho muchas veces que el viraje de Benjamin al materialismo
histórico —un materialismo histórico concebido, en principio, y en uno de
sus grandes registros proyectivos en la obra de Henjamin, como inspiración
heurística, como guía de su investigación— tuvo lugar al hilo de las «imáge-
nes mentales» de Calle de dirección única ~. Es evidente, con todo, al menos
a la altura actual de la publicación y reconstrucción del corpus benjaminia-
no, que la consumación, larga y conflictiva, de ese viraje fue algo posterior.
E inseparable, en cualquier caso, de los problemas y exigencias (o simple-
mente autoexigencias) con que fue paulatinamente encontrándose en la
larga y lenta elaboración de su gran Obra de lospasajes ~. A pesar de ciertas
apariencias en contrario la interrupción de este trabajo en 1929 procura, en
efecto, una pista valiosa en este sentido>.
3. W. Benjamin: Einbahnstrasse, Barlin, Rowohht, 1928. Hay trad. cast. de J. J. del
Solar y M. Allendesalazar: Dirección única, Madrid, Alfaguara, 1987. Para esta tesis del
viraje en Dirección única —un viraje entre cuyas motivaciones habría figurado la central
de conseguir una «construcción teórica» para su trabajo—, tras las posiciones de «anar-
quismo metafísico» por él sustentadas en los primeros veinte, vid. el testimonio de Ocr-
hard Scholem en «Walter Benjamin und 5cm Engel», en A.A.V.V.: Zur Aktualitdf Walter
Benjamín’>, Frankfurt, aM., Suhrkamp. 1972, p. 90. Con todo, el propio Seholein ha
dejado constancia en su obra, ya clásica, sobre la evolución de Benjamin (al hilo mismo
de la reconstrucción, por cierto, de las diferentes estaciones de su relación amistosa con
él) de la aceptación, por Benjamin, ya en los veinte, de «la idea de la actualidad de un
comunismo radical» como opción legítima en la vida política de su tiempo. De modo
que su libro sobre el Trauerspiel, en el que no hay vestigio de categorías marxistas,
habría surgido en un «período de incubación comunista» carente, a lo que parece, y
siempre según Scholem, de traducción teórica. Por otra parte, es bien sabido que Benja-
mm no llegó, a pesar de esta toma de posición a favor de la «praxis política comunista»,
a integrarse en el Partido Comunista Alemán. (Para todo lo anterior, vid. O. Scholem:
W. fi. Historia de una amistad, trad. cast. de J. E. Ivars y y. Jarque, Barcelona, Península,
1987, pp. 130 Ss.).
4. W. Benjamin: Gesammelte Schriften, V. 1 y 2, Frankfurt; Suhrkamp, 1982. El
editor de este volumen doble, lloff Tiedemanri, ha añadido al texto propiamente dicho
de Das Passagcn-Werk una serie de materiales que hacen de esta esperada edición del
libro sobre los pasajes parisinos un verdadero hito en el proceso de reconstrucción/
recuperación del legado benjaminiano: noticia editorial, testimonios de interés para la
reconstrucción de la génesis, larga y compleja, de la obra, observaciones critico-textua-
les, lista de variantes, relación de fuentes, etc.
5. Benjamin comenzó a trabajar, a lo que parece, en ¡oque finalmente sería la Obra
de los pasajes en 1927, aunque es posible que alguno de los textos recogidos por Tiede-
mann en su edición bajo el rótulo de Ersie Notízen sea algo anterior. En 1928 Benjamin
158 Muñoz Veiga, J
Refiriéndose al programado subtitulo de su Obra, «Una pieza de magia
dialéctica», pero yendo al fondo del asunto —o, por lo menos, del asunto
que aquí nos interesa— escribía Benjamin así a Adorno en mayo de 1935:
«Este subtítulo revela ya de por si el carácter rapsódico de la exposición a
que entonces se aferraba y cuyos vestigios no contenían en absoluto, como
hoy veo claramente, las suficientes garantías formales ni materiales. Aquella
fue también para mí la época de un filosofar despreocupadamente arcaico,
confuso e irreflexivo» ~. Dada la buscada vinculación de su Obra con los
«tntereses históricos decisivos» de su generación, nada más lógico que el
malestar ahora elevado a consciencia ante la inicial forma expresiva «tna-
ceptablemente poética» de sus primeras conclusiones... Y nada más lógico
también que la decisión benjaminiana de replantearse, en esa estela, sus
objetivos globales —una «protohistoria del siglo XIX»— y su metodología.
Parece imposible desdeñar ya, en cualquier caso, e independientemente del
juicio global que pueda sustentarse acerca de las relaciones de Henjamin
con la Escuela de Frankfurt, la importancia que como ocasión externa de
dicha decisión tuvieron las conversaciones de Benjamin con Adorno y Hor-
kheimer en el otoño dc 1929 en Frankfurt y Kónigstein. Porque Benjamin
pasó a reconocer, como su correspondencia de aquel año documenta, que
sólo la confrontación con el marxismo podía procurarle a la larga el sólido
punto de apoyo que, dada la índole de su empresa, necesitaba. ¿Cómo
reconstruir, en efecto, en su concreción máxima, el siglo XIX y sus constela-
ciones «sobreestructurales» más importantes al hilo de un París asumido
como metáfora de un mundo y una época sin hacer antes suya su anatomía
«básica»?
Traducción inmediata de este replanteamiento fue, en principio, la pro-
pia ampliación temática de la Obra, hasta asumir —en un final sin final—
se volcó en la Obra, para la que entonces preveía el título de Pasajes de París. Una pieza
de magia dialéctica. Pero en 1929 su dedicación al proyecto se vio, en efecto, drástica-
mente reducida. Algunas cartas de este período —las dirigidas, sobre todo, a Scholem—
suscitan la impresión de una vacilación grave en Benjamin en cuanto al empleo de su
tiempo y a la orientación de su trabajo a favor de la decisión de aprender hebreo y- de
labrarse «una carrera y un porvenir en el seno del judaísmo». O lo que es igual, en la
proyectada Universidad Flebraica de un Jerusalén recuperado (cfr. O. Scholem. (oc. cit,
p. 146). Pero el viaje a Jerusalén no tuvo lugar y sí, en cambio, el viaje —con retorno—
a Moscú. Por otra parte, y a la vista de la totalidad de los materiales —incluso epistola-
res— hoy disponibles puede sostenerse sin demasiado riesgo de error hermenéutico que
Benjamin interrumpió en 1929 temporalmente su trabajo en la Obra de los Pasajes
llevado por la consciencia de aporías y huecos teóricos en su relación con el materialis-
mo histórico. Lo que explicaría, por lo demás, su decisión de profundizar en las catego-
rías metahistóricas de Marx, en la dialéctica hegeliana, etc.
6. Carta de Benjamin a Adorno. París, 31 de mayo de 1933. (Cfr. W. Benjamin:
B<-iefe, edición a] cuidado de O. Scholem y de Th. W. Adorno. Frankfurt. Suhrkamp,
1966, vol. 2, p. 663).
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la estructura de totalidad abierta que hoy nos ofrece. A la lista de sus viejos
motivos —calles y callejas, almacenes grandes y pequeños, panoramas, ex-
posiciones universales y formas de iluminación, pulsaciones de la moda,
anuncios y prostitución, el tedio y figuras como las del coleccionista, el
paseante y el jugador, así como, claro es, los pasajes, aquellos pasajes parisi-
nos con techo de vidrio y paredes de mármol en los que en la gran urbe se
ofrecía el alma del siglo: la mercancía, todas las nuevas mercancías— Benja-
mm pasó a unir en un proceso in-cansable, otros: la remodelización urbanís-
tica de Paris llevada a cabo por Hausmann, la lucha de barricadas, los
ferrocarriles, las conspiraciones, los movimientos sociales, la bolsa, las co-
yunturas financieras y otros motivos de historia económica, la Comuna, las
sectas, la Ecole Polytechnique... Y a sus recursos metódicos de siempre (el
microanálisis, la técnica del montaje, la utilización de la fantasía como capa-
cidad de interpolar en lo infinitamente pequeño o, simplemente, el mecanis-
mo de la iluminación a un tiempo intensa y fugaz) unió, en los años sub-
siguientes, un marco teórico finalmente asumido. Y, en consecuencia, ope-
rativo. El materialismo histórico, sí. Pero un materialismo histórico
adensado en su buscado carácter dialéctico, por mucho de que acuerdo con
una interesante paradoja hermenéutica Adorno y Horkheimer pasaran fi-
nalmente a percibirlo, en alguno de sus frutos no menores (el ensayo París,
capital del siglo XIX, escrito en 1935 e incluso La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica...) como «escasamente dialéctico».
¿Un simple malentendido?
En realidad, el Benjamin anterior a 1929 no dejaba de ser, ciertamente,
un Benjamin preocupado ya, aunque a su modo siempre prismático y huidi-
zo, por la «dialecticidad», así como por su propia (y oscura) «afinidad electi-
va» con Marx. Por lo demás, ya se sabe que sólo buscamos lo que previa-
mente hemos encontrado... La inicial consideración de la Obra de los Pasa-
¡es como prosecución de Calle de dirección única tenía así su lógica: en
ambos universos textuales creía desarrollar Benjamin su aspiración (por
entonces) última. La de «aprehender la actualidad como el reverso de lo
eterno en la historia, sacando el molde de esa cara oculta de la medalla» t
En un empeño que no dejaba de ser ya el de la búsqueda, típicamente
benjaminiana, de una forma máxima, singular e incandescente, de concre-
ción, de iluminación, de glosa de una realidad múltiple. (De una realidad
que pronto sería, desde luego, la corporeizada en las múltiples dimensiones
fenoménicas de las crecientes y constantes innovaciones aportadas por el
desarrollo de las fuerzas productivas en el marco de un capitalismo en desa-
rrollo ilimitado y a las que de inmediato este mismo sistema agostaba en
una dialéctica abrasadora: la del insaciable juego, mercantilmente inducido,
de lo viejo y de lo nuevo).
7. Carta de Benjamin a Hugo von Hofmannsthal. Berlín, 8 de febrero de 4928,
(Loc. cit, vol. 1, p. 459).
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Junto a esa búsqueda microanalitica de la concreción operaban, con
todo, en el Benjamin en trance de autoclarificación metodojógica y teórico-
categorial otros vectores que nunca desaparecerían del todo: la tendencial
penetración en ámbitos nuevos y desconocidos con la ayuda del bisturí
surrealista, del estilete implacable e imaginativo de esa vágue de réves con
la que Aragón, por ejemplo, en su J’assage de tOpera ensanchaba «hacia
dentro», para toda una generación, los límites de lo real. O con el que
Breton encontraba energías nuevas ensanchando a su vez la realidad «hacia
atrás», tropezando con las energías revolucionarias que se manifiestan en lo
«anticuado», en las primeras construcciones de hierro..., en los objetos que
comienzan a caer en desuso... Y que le permitía ese juego entre analítico y
rememorativo entre la concreción y el sueño que vertebra los primeros
esbozos de la Obra de los pasajes y con que el creía —a un tiempo— poder
despertar las fuerzas de la fantasía figurativa de un inconsciente colectivo
que en sueños traspasa sus límites históricos y llega hasta el presente, ese
presente que late en todo pasado... La ampliación, en una palabra, del con-
cepto de experiencia más allá de los límites a que Kant le redujo: los de una
«experiencia mutilada», la de los objetos físicos como paradigma de toda
experiencia posible. Que en este periodo de su trabajo pudo, por otra parte,
propiciarle también la recuperación de una riqueza antigua de experiencias
sidas, capaz de alentar la fuerza de una «iluminación profana», fruto de una
extraña fusión entre la experiencia del sueño en su juego con la vigilia y las
experiencias de la antigua teología, incluido el éxtasis religioso. Matriz todo
ello, con lógica inapelable, de su mejor figura metódica temprana; esos
Denkbilder que, como «llama viva», remiten a fenómenos originarios: ar-
quetipos encontrables cuando al hilo de una experiencia superior significa-
ción y apariencia, palabra y cosa, idea y experiencia coinciden finalmente.
Lo que no dejaba de poder ser percibido como Benjamin lo hizo: como
un método «dialéctico» capaz de experimentar, aprehendiéndolo, lo históri-
co, lo acontecido, con la intensidad dc un sueño, para a la vez experimentar
el presente como ese mundo de la vigilia al que el sueño se refiere. Y capaz
también de posibilitar una sincronía entre todo presente y determinados
momentos de la historia (en orden a la que, por otra parte, todo lo ya sido
podía ser definido, a su vez, como legible tan sólo en una determinada
época: en aquélla en la que la humanidad, frotándose los ojos, podía reco-
nocer esta imagen como tal).
No parece, sin embargo, que este emparejamiento —dialéctico o no—
de historia e interpretación de sueños, sea lo más relevante de esta metodo-
logía primeriza de Benjamin. Salvo, claro está, por la fueza anticipadora de
su buscado objetivo: ese espacio histórico en el que lo ya sido es reintegrado
a su vida y reintegrado también en su vida. Como en el despertar de un
sueno...
En vísperas de su profundización en los paisajes clásicos de la «téoría
crítica» Benjamin poseía ya, por tanto, un bagaje metódico, metacultural,
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político y teológico-filosófico nada trivial, en orden al que el capitalismo y
las formas de representación consciencial a él vinculadas se revelaban como
condición de posibilidad a un tiempo de la sensación de una innovación
constante y de la evidencia cuasi-natural, mítica, de un eterno retorno de lo
mismo. Lo que a partir de 1929 hizo cuidadosamente suya fue, como no
podía ser de otro modo dada la índole de su trabajo, la teoría del fetichismo
de las mercancías (que en su día Lukács teorizó de modo imperecedero, en
los conocidos términos del fenómeno de la cosificación, en Historia y Cons-
ciencia de Clase). Hizo suya, en efecto, sin fisuras, como las páginas de la
Obra de los Pasajes revelan una y otra vez, la tesis de que en el mundo en
el que domina la forma mercancía lo que es, en realidad, una relación entre
formas cobra el carácter de una coseidad y, de este modo, una objetividad
fantasmal que con sus leyes propias, rígidas, aparentemente conclusas del
todo y racionales, esconde toda huella ele su naturaleza esencial, el ser una
relación entre hombres, cosificándolo todo. Como hizo suya también la ta-
rea de descifrar y reconocer este mismo fenómeno en la representación
dominante de la cultura en el XIX (en cuanto representación cosificada,
esto es, escamoteadora del hecho decisivo de que las creaciones del espíritu
humano se deben no sólo en su génesis, sino también en su transmisión, a
un trabajo social duradero). De ahí, por lo demás, la centralidad del concep-
to de «fantasmagoría» en la Obra de los pasajes: ese trampantojo que es ya
la propia mercancía, incluida la cultural, como el propio proceso capitalista
en su conjunto.
Sólo que a Benjamin no le interesaba tanto la crítica de algunas de estas
objetivaciones fantasmagóricas necesarias (en términos, por ejemplo, de la
«crítica de la economía política» de Marx), ni su condición de «falsa cons-
ciencia», como la piel de ese mundo pletórico de mercancías, el contorno
fenoménico de éstas, en el que engaño y promesa se daban, a sus ojos, cita.
Benjamin partía, en efecto, en este interés suyo del hecho de que las creen-
cias y formas de vida del siglo pasado, condicionadas por la producción
mercantil, eran transfiguradas sensiblemente en su propia presencia inmedia-
ta. Y eso es lo que él perseguía con su bisturí dialéctico: esta presencia
inmediata, un secreto que se daba fenoménicamente, a nivel de piel, a la
vez que se reservaba... De ahí que calificara de «fantasmagórico» el brillo
del que se rodea la sociedad productora de mercancías: un brillo que si en
realidad nada tiene que ver con la «apariencia bella» de la estética idealista,
tampoco remite exactamente al carácter de fetiche de la mercancía. Lo que
nos pone sobre la pista del carácter idiosincrático del concepto benjaminia-
no de fantasmagoría, a pesar de su deuda inicial con los conceptos de feti-
chismo y de cosificación. Porque fantasmagorías son, para Benjamin, las
imágenes mágicas del siglo, imágenes desiderativas de su colectivo, con las
que éste comprensa, a la vez que glorifica y transfigura, tanto lo rudimenta-
rio del producto social como las heridas de la ordenación social de la pro-
ducción. De ahí, por ejemplo, la función transfiguradora de las exposiciones
universales. O la forma como el coleccionista borra el carácter de mercan-
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cías de las cosas que atesora, transñgurándolas. O el sentido real de los
pasajes... Al hilo, claro es, de la imposibilidad, por parte de ese mismo siglo,
y en él, de instaurar un orden social nuevo correspondiente a las nuevas
posibilidades técnicas. Imposibilidad en la que parece inevitable no desci-
frar, una vez más, el consabido retorno —eterno— de lo Mismo...
Ahora bien, Benjamin considera asimismo que en el seno de la fantas-
magoría late con fuerza la más violenta crítica contra la sociedad. Y que lo
transfigurador de la fantasmagoría muta en ilustración, en clarificación, en
la consciencia, en fin, de que «la humanidad estará condenada a un miedo
mítico en tanto la fantasmagoría tenga un sitio en ella». O puede, al menos,
mutar. En el sentido en el que podría bien, a sus ojos, decirse que el siglo
trasciende asimismo dialécticamente, en las fantasmagorías de su cultura, el
«viejo orden social». Porque, en definitiva, y en cuanto «símbolos de de-
seos» que son, los paisajes e interiores, las salas de exposición y los panora-
mas, son también «remanentes, desechos, de un mundo de sueños...». ¿Có-
mo no definir así, tras dedicar largos años a determinar o incluso fomentar
el final de esa cultura que en el siglo XIX celebró la apoteosis de su fantas-
magoría, el pensamiento dialéctico en los términos en que Benjamin lo hizo:
como «órgano del despertar histórico»? ¿O cómo no sintetizar este punto
de vista enfatizando, precisamente, que «la característica, el rasgo que se
adviene a la mercancía en cuanto al y por el carácter de fetiche que le es
propio impregna a la misma sociedad productora de mercancías, pero no tal
y como ella es en sí, sino tal y como se representa y cree comprenderse
siempre cuando hace abstracción del hecho de producir precisamente mer-
cancías» >?
Tiedemann ha subrayado lo difícilmente integrable de esta aseveración
en el discurso marxiano (canónicamente asumido). Porque desde el punto
de vista de Marx el carácter de fetiche de la mercancía radicaría, en efecto,
en el hecho de que a los hombres los caracteres de su trabajo se les apare-
cen como lo que son: «relaciones materiales entre las personas y relaciones
sociales entre las cosas» «. En este sentido, si en el análisis marxiano del
capital, y al hilo del mismo, el quid pro quo del fetichismo de las mercancías
se revela como de naturaleza objetiva, no como fantasmagoría, difícilmente
cabría hablar en Marx, como Tiedemann subraya, de abstracción por parte
de la sociedad productora de mercancías del hecho de que es tal por otra
vía que por la de dejar concretamente de producir mercancías en el tránsito
a una formación social superior.
Imposible negar la pertinencia de estas glosas de Tiedemann. Pero el
enfoque de Henjamin —cuyo uso del materialismo histórico nunca fue «or-
todoxo», ni menos dogmático, como ya hemos ido sugiriendo implicitamen-
8. W. Benjamin: Gesarnmelte Schrijten, y. 2, loc. cit., X 13a.
9. K. Marx: Das Kapiral 1, en Marx. Engels. Werke, 23. Berlín, Dietz, 1969’. p. 87.
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te— apunta, en realidad, a —y hunde sus raíces en— otro sitio: a/en su
enfoque, no menos idiosincrático, de la relación entre base y sobreestructu-
ra: el locus clásico, precisamente, de su diferencia más marcada con Adorno
y Horkheimer.
Es sabido, en efecto, que los dos «grandes» de la Escuela de Frankfurt
encontraron —tras esa Kehre de Benjamin al materialismo histórico que
tanto propiciaron ellos mismos— un exceso de «materialismo», de «mme-
diatez», así como una falta de dialecticidad, censurables todos ellos, en los
análisis benjaminianos tanto de la obra de arte en la era de su reproductibi-
lidad técnica, como en sus calas en Baudelaire o en el exposé Paris, capital
del siglo XIX. Adorno llegó incluso a acusarle de «haberse hecho violencia
para pagar al marxismo un tributo que ni a Vd. ni al marxismo le sientan
bien» <‘. Los reproches podrían ampliarse: un exceso de mecanicismo en la
consideración de la relación base/sobreestructura, con la atribución de un
poder causal inadmisible de aquélla sobre ésta; un uso metafórico de la
categoría de fetiche de la mercancía, etc.
Es posible que algunos de los pasos de la Obra de los Pasajes, y, sobre
todo, de sus escritos preliminares, pudieran dar (dada la pasión de Benja-
mm por lo concreto, con la consiguiente impresión apresurada, por otra
parte, de inmediatez; dada su obsesión por captar y retener la imagen o
figura de la historia en las fijaciones más insignificantes de la vida, en sus
desperdicios, por así decirlo...) alguna razón parcial a Adorno y Horkhei-
mer. Con todo, tal vez cupiera buscar mejor la raíz de ese malentendido (el
de un supuesto «déficit de interpretación» en Benjamin) en otro sitio. En
la ignorancia, por ejemplo, por parte de un Adorno y un Horkheimer que
aún no poseían el necesario distanciamiento hermenéutico respecto de Ben-
jamin, del tipo de relación que éste establecía entre ambas instancias. Que
no eran, para él, de determinación ni de reflejo, sino de expresión. En
efecto: «Si la base determina en cierto modo la sobreestructura en el mate-
rial del pensamiento y de la experiencia, pero esta determinación no es, a
su vez, de la naturaleza del simple reflejo, ¿cómo... caracterizarlo entonces?
Como expresión de ella. La sobreestructura es expresión de la base. Las
condiciones económicas en y bajo las que existe la sociedad se expresan en
la sobreestructura; exactamente como a propósito del durmiente un estóma-
go demasiado lleno no encuentra en el contenido del sueño su reflejo, stno
su expresión, por mucho que lo determine causalmente»
~0. Carta de Adorno a Benjamin. N.Y., 10 de noviembre de 1938, op. ciÉ, vol. 2, p.
797.
II. W. Benjamin: Op. cit, K 2,5. Esta idea cobra vida y es realizada de mil modos
y maneras en el cuerpo textual de la Obra de los Pasajes. Como recurrente es también
en él su explícita formulación programática. Por: ejemplo, en N 1 a, 6: «Marx presenta el
nexo causal entre economía y cultura. Pero lo que aquí está en juego es la relación de
expresión. Lo que hay que exponer y presentar no es la génesis económica de la cultura,
sino la expresión de la economía en su cultura. Se trata, en otras palabras, del intento
164 Muñoz Veiga, J
En esta idiosincrática aceptación del materialismo histórico como canon
heurístico o guía de la investigación hunde, en cualquier caso, sus raíces esa
fisiognómica materialista capaz de traducir lo exterior a lo interior y de
descifrar el todo a partir del detalle y la minucia —de «descubrir en el
análisis del pequeño momento particular el cristal del acontecer total» ~
que en la Obra de los Pasajes es final y cabalmente ofrecida como fruto de
esa confrontación nada psicologista ni «niaterialista vulgar» con los comple-
jos culturales del XIX que dio un sentido difícilmente repetible a los últimos
—y mejores— años de trabajo de Benjamin. fin trabajo tendente a rescatar
los sueños sumergidos, a redimir las fantasías y deseos que laten al otro lado
del espejo, tanto en los caracteres expresivos de ese vivir cotidiano en el
que somos y estamos como en las grandes objetivaciones artísticas y litera-
rias: esas fantasías que ofician de coágulos del proceso secreto de comunica-
ción entre el potencial expresivo de las necesidades humanas y las condicio-
nes civilizatorías generadas por el capitalismo industrial y su impresionante
devenir-mundo: mundo de (nuestra) vida. Y tendente también, en fin, a
recortar y de-limitar el proceso económico como Ur-phiinomen cuya visibili-
dad toma cuerpo allí donde se expresa. en las mil manifestaciones, incluyen-
do en ellas las más nimias, las menos atendidas en los catálogos «gloriosos»,
de ese mundo de vida en trance de totalizacion...
Sólo que con esta heurística de intención finalmente emancipatoria —
toda vez que apunta a la purificación de la cultura, cuyos «bienes» fueron
siempre el botín de los vencedores; a la redención del fracaso de lo históri-
camente sido y negado; a la liberación del proceso de la tradición respecto
del poder del mito...— no queda agotado el «marxismo» de Benjamin. Su
consumación está, ciertamente, en otros sitios: en esa mirada insólita del
ángel de la historia cuya cara está vuelta al pasado y que aquí donde noso-
tros percibimos una cadena de acontecimientos él ve «una catástrofe única
que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a los pies» 3 Una
mirada que rompe, en fin, con los mitos del tiempo lineal y del progreso y
al hacerlo se carga de fuerza mesiánica y de ímpetu redentor en un intento,
ssn duda, único por su excéntrica centralidad, de pensar en nombre de los
oprimidos de este mundo, cuya tradición nos enseña que «el estado de
de captar un proceso económico como protofenómeno visible, delque todas las manifes-
taciones vitales de los pasajes (y. en definitiva, del siglo XIX) se derivan». Imposible no
relacionar esta relectura benjaminiana del teorema marziano con la base y de la sobrees-
tructura con la tesis central de la filosofíabenjaminiana del lenguaje, articulada en torno
al supuesto de que la capa semántica más arcaica, más decisiva, no es la de lo representa-
tivo. ni menos la de lo instrumental, sino la de lo expresivo, incluso mimético (en el
sentido profundo de nuestra capacidad mimética de percibir y producir semejanzas).
12. W. Benjamin: Op. dr, N 2, 6.
13. W. Benjamin: «Tesis de filosofía de la historia», en Discur9os interrumpidos 1.
loe, ciÉ, p. 183.
14. Op., cit, p. 182.
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excepción en que vivimos es la regla» 4 sencillamente lo impensable. Al
menos en el marco tradicionalmente optimista, progresista y empapado de
teodicea laica en el que a la vez que sitúa su pensar inicia su desplazamien-
to...
...camino dc esa consciencia crítico-radical desde la que él mismo podrá
acabar definiendo como catástrofe, como «la» catástrofe, el que «todo siga
así», o desde la que Adorno y Horkheimer terminarán razonando, en clave
altamente benjaminiana, la imposibilidad de emancipación en nuestro mun-
do de vida —ese mundo que sólo se muestra como es, es decir, en su
distorsión y negatividad, a la luz que sobre él puede arrojar, y sólo ella, la
redención <3— sin «una ruptura del continuo histórico». Continuo que a la
vez, por cierto, que enmascara su atroz verdad con las promesas de un
futuro «mejor», conlíeva el olvido oprobioso del mal sido y por lo tanto
vivo, ese mal, precisamente, frente al que siempre tendrán que afirmarse,
con la brasa de la indignación y «la débil fuerza mesiánica de que es porta-
dora cada generación» » los ideales emancipatorios.
Jacobo MuÑoz
(U.C.M.)
15. Cfr. el último parágrafo (el 153) de Mininia Moralia, de Th. W. Adorno. (Hay
trad. cast. de J. Chamorro, Madrid, Taurus, 1987.
16. J. R. Capella: «El Tiempo Mesiánico en el último Benjamin», Mientras Tanto,
44, 1991, p. 59. En este original y vigoroso trabajo Juan Ramón Capella reconstruye la
fuerza reactivadora de la aportación metafísica del Benjaniin de las Tesis al «marxismo
movimiento» en lérruinos de (presunto) robustecimiento de «una cultura emancipatoria
desligada de la concepción del mundo del poder (social, cultural, económico, político,
iurídico visto en una pieza) dominante».
